第十九章 路
天没亮，陈言就起来了。他把包袱又检查了一遍，砚台、玉佩、碎玉、毛笔、竹筒、干粮、水，一样不少。他把包袱扎紧，背在肩上，出门。
孟山已经在院子里等着了。他今天穿了一身干净的短褐，头发用布条扎了起来，剑挂在腰间。那口空剑鞘没带，只带了那把有金痕的青铜剑。
“走吧。”孟山说。
他们出了县衙，往东门走。天还没亮透，街上没有人。一个卖菜的老头正在往摊子上摆菜，看见他们走过，抬起头看了一眼，又低下头接着摆。
出了东门，是一条官道。官道是土路，两辆牛车并排能走。路两边是麦地，收了麦子，光秃秃的。远处的山是黑的，天是灰的，分不清山和天的界限。
陈言走在前面，孟山跟在后面。孟山腿瘸，走得不快，但他的步子很稳，每一步都踩实了再迈下一步。
“你去过临淄吗？”陈言问。
“没有。最远到过长平。”
“长平离临淄多远？”
“不知道。走了很久。”
他们不再说话。走了大约一个时辰，天亮了。太阳从东边升起来，照在麦地上，地是黄的，太阳是红的，红和黄搅在一起，晃眼睛。陈言眯着眼走了一段，眼睛酸了，就低下头看路。
路上遇到一个赶驴车的老头，车上装着一车陶罐。陈言拦下车，问了一嘴：“老人家，去临淄怎么走？”
老头指了指前方。“顺着这条路一直走，走到一个大路口，往东拐。再走一天，就到了。”
“多谢。”
驴车走了。陈言和孟山继续走。
走到中午，他们到了一个村子。村口有一棵大槐树，树下有一个茶摊。陈言坐下来，要了两碗茶。茶是凉的，大碗装着，碗边缺了一个口。他端起来喝了一口，茶涩，有股土腥味。
茶摊老板是个中年妇人，围着蓝布围裙，手粗，脸黑，嗓门大。
“你们去哪？”
“临淄。”
“去临淄做什么？”
“找个人。”
妇人没再问。她收了茶钱，转身去招呼别的客人。
陈言喝完茶，站起来。孟山还坐在那儿，端着碗，慢慢地喝。他不急。他做什么都不急。吃饭不急，走路不急，连喘气都不急。
“走了。”陈言说。
孟山把碗放下，站起来，跟着走。
下午，他们走到了那个大路口。路口立着一块石碑，碑上刻着字——“东去临淄，西去栎阳”。陈言站在石碑前看了一会儿，然后往东拐。
路变窄了，两边是荒地，长满了草，草枯了，黄的，在风里晃。风吹过来，带着一股干草的味道。陈言吸了吸鼻子，打了个喷嚏。
“你着凉了？”孟山问。
“没有。”
“你打喷嚏了。”
“风吹的。”
孟山不再问。
又走了一个时辰，天开始暗了。陈言看了看前后，没有村子，没有人家，只有荒地和远处的山。
“今晚得露宿了。”他说。
孟山点了点头。他走到路边，找了一块背风的地方，把包袱放下来，从腰间抽出剑，砍了几根树枝，搭了一个简单的棚子。棚子不大，两个人挤着能躺下。
陈言从包袱里拿出干粮，掰了一半给孟山。干粮是面饼，硬的，咬一口，嚼半天。他慢慢地嚼，嚼得腮帮子酸。
天黑了。风大了。棚子被风吹得吱吱响。陈言靠在包袱上，闭着眼，睡不着。
“孟山。”
“嗯。”
“你怕不怕？”
“怕什么？”
“怕那个东西。”
孟山沉默了一会儿。
“不怕。”
“为什么？”
“因为它在山里头，我在外头。它不出来，我不管它。它出来了，我有剑。”
陈言睁开眼，看着棚子顶上的树枝。树枝是孟山砍的，切口整齐，像刀切的一样。那个“砍”字还管用。
“你剑上的字，淡了没有？”陈言问。
孟山把剑从鞘里抽出来，借着月光看了看。
“没淡。”
“那就好。”
他们不再说话。风一直在吹，吹得棚子吱吱响。陈言听着风声，慢慢地睡着了。
他梦见自己在走路。走一条很长的路，两边是荒地，天是灰的，地是黄的。走了很久，前面出现了一棵槐树。槐树很大，树枝上系着红布条，一条一条的，风一吹，飘起来。树下坐着一个人，背对着他。
陈言走过去，站在那个人身后。
“你是谁？”
那个人没回头。
“你是谁？”陈言又问。
那个人慢慢地转过头来。
是姜神婆。
她的脸是白的，没有血色，眼睛是空的，像两个洞。她看着陈言，张了张嘴，想说什么，没说出来。
然后她笑了。
那个笑跟张里正说的一模一样——什么都没有。没有高兴，没有生气，没有恶意，什么都没有。
陈言醒了。
天还没亮。孟山在打呼噜，呼噜声不大，一长一短的。陈言坐起来，看了看四周。荒地，山，风。什么都没有。
他摸了摸袖中的砚台。凉的。
他把砚台握在手心里，等着天亮。
天亮了，他们继续走。走了半天，看到了城墙。临淄城到了。城墙是高高的土墙，有些地方塌了，没修。城门开着，门口站着两个兵，手里拿着矛，靠在墙上打瞌睡。
陈言从怀里掏出王亥给的那份公文，拿在手里，从兵跟前走过。兵睁开眼看了他一眼，又闭上了。
进了城，是一条大街。街上人多，卖菜的，卖布的，卖杂货的，吆喝声此起彼伏。陈言站在街边，看着人来人往，忽然觉得不认得了。不是不认得路，是不认得这些人。这些人的脸，跟栎阳县的人不一样。栎阳县的人脸上没什么表情，这里的人脸上有表情，笑的，愁的，急的，闲的，什么都有。
“东门里，槐树下。”陈言念了一遍这个地址。
他们沿着大街往东走。走了大约一刻钟，看到了东门。东门比南门小，门口没有兵，只有一个老头在晒太阳。
陈言走进东门，往里面看。是一条窄巷子，巷子两边是住家。巷子中间有一棵槐树，很大，树干粗得一个人抱不住。树枝上系着红布条，跟青溪镇那棵槐树一样。
陈言站在槐树下，看了看四周。
槐树对面是一户人家。门是木头的，油漆剥落了，露出木头的本色。门框上贴着一副对联，纸已经白了，字看不清。
陈言走过去，敲了敲门。
没人应。
他又敲了三下。
门开了。
孟山已经在院子里等着了。他今天穿了一身干净的短褐，头发用布条扎了起来，剑挂在腰间。那口空剑鞘没带，只带了那把有金痕的青铜剑。
“走吧。”孟山说。
他们出了县衙，往东门走。天还没亮透，街上没有人。一个卖菜的老头正在往摊子上摆菜，看见他们走过，抬起头看了一眼，又低下头接着摆。
出了东门，是一条官道。官道是土路，两辆牛车并排能走。路两边是麦地，收了麦子，光秃秃的。远处的山是黑的，天是灰的，分不清山和天的界限。
陈言走在前面，孟山跟在后面。孟山腿瘸，走得不快，但他的步子很稳，每一步都踩实了再迈下一步。
“你去过临淄吗？”陈言问。
“没有。最远到过长平。”
“长平离临淄多远？”
“不知道。走了很久。”
他们不再说话。走了大约一个时辰，天亮了。太阳从东边升起来，照在麦地上，地是黄的，太阳是红的，红和黄搅在一起，晃眼睛。陈言眯着眼走了一段，眼睛酸了，就低下头看路。
路上遇到一个赶驴车的老头，车上装着一车陶罐。陈言拦下车，问了一嘴：“老人家，去临淄怎么走？”
老头指了指前方。“顺着这条路一直走，走到一个大路口，往东拐。再走一天，就到了。”
“多谢。”
驴车走了。陈言和孟山继续走。
走到中午，他们到了一个村子。村口有一棵大槐树，树下有一个茶摊。陈言坐下来，要了两碗茶。茶是凉的，大碗装着，碗边缺了一个口。他端起来喝了一口，茶涩，有股土腥味。
茶摊老板是个中年妇人，围着蓝布围裙，手粗，脸黑，嗓门大。
“你们去哪？”
“临淄。”
“去临淄做什么？”
“找个人。”
妇人没再问。她收了茶钱，转身去招呼别的客人。
陈言喝完茶，站起来。孟山还坐在那儿，端着碗，慢慢地喝。他不急。他做什么都不急。吃饭不急，走路不急，连喘气都不急。
“走了。”陈言说。
孟山把碗放下，站起来，跟着走。
下午，他们走到了那个大路口。路口立着一块石碑，碑上刻着字——“东去临淄，西去栎阳”。陈言站在石碑前看了一会儿，然后往东拐。
路变窄了，两边是荒地，长满了草，草枯了，黄的，在风里晃。风吹过来，带着一股干草的味道。陈言吸了吸鼻子，打了个喷嚏。
“你着凉了？”孟山问。
“没有。”
“你打喷嚏了。”
“风吹的。”
孟山不再问。
又走了一个时辰，天开始暗了。陈言看了看前后，没有村子，没有人家，只有荒地和远处的山。
“今晚得露宿了。”他说。
孟山点了点头。他走到路边，找了一块背风的地方，把包袱放下来，从腰间抽出剑，砍了几根树枝，搭了一个简单的棚子。棚子不大，两个人挤着能躺下。
陈言从包袱里拿出干粮，掰了一半给孟山。干粮是面饼，硬的，咬一口，嚼半天。他慢慢地嚼，嚼得腮帮子酸。
天黑了。风大了。棚子被风吹得吱吱响。陈言靠在包袱上，闭着眼，睡不着。
“孟山。”
“嗯。”
“你怕不怕？”
“怕什么？”
“怕那个东西。”
孟山沉默了一会儿。
“不怕。”
“为什么？”
“因为它在山里头，我在外头。它不出来，我不管它。它出来了，我有剑。”
陈言睁开眼，看着棚子顶上的树枝。树枝是孟山砍的，切口整齐，像刀切的一样。那个“砍”字还管用。
“你剑上的字，淡了没有？”陈言问。
孟山把剑从鞘里抽出来，借着月光看了看。
“没淡。”
“那就好。”
他们不再说话。风一直在吹，吹得棚子吱吱响。陈言听着风声，慢慢地睡着了。
他梦见自己在走路。走一条很长的路，两边是荒地，天是灰的，地是黄的。走了很久，前面出现了一棵槐树。槐树很大，树枝上系着红布条，一条一条的，风一吹，飘起来。树下坐着一个人，背对着他。
陈言走过去，站在那个人身后。
“你是谁？”
那个人没回头。
“你是谁？”陈言又问。
那个人慢慢地转过头来。
是姜神婆。
她的脸是白的，没有血色，眼睛是空的，像两个洞。她看着陈言，张了张嘴，想说什么，没说出来。
然后她笑了。
那个笑跟张里正说的一模一样——什么都没有。没有高兴，没有生气，没有恶意，什么都没有。
陈言醒了。
天还没亮。孟山在打呼噜，呼噜声不大，一长一短的。陈言坐起来，看了看四周。荒地，山，风。什么都没有。
他摸了摸袖中的砚台。凉的。
他把砚台握在手心里，等着天亮。
天亮了，他们继续走。走了半天，看到了城墙。临淄城到了。城墙是高高的土墙，有些地方塌了，没修。城门开着，门口站着两个兵，手里拿着矛，靠在墙上打瞌睡。
陈言从怀里掏出王亥给的那份公文，拿在手里，从兵跟前走过。兵睁开眼看了他一眼，又闭上了。
进了城，是一条大街。街上人多，卖菜的，卖布的，卖杂货的，吆喝声此起彼伏。陈言站在街边，看着人来人往，忽然觉得不认得了。不是不认得路，是不认得这些人。这些人的脸，跟栎阳县的人不一样。栎阳县的人脸上没什么表情，这里的人脸上有表情，笑的，愁的，急的，闲的，什么都有。
“东门里，槐树下。”陈言念了一遍这个地址。
他们沿着大街往东走。走了大约一刻钟，看到了东门。东门比南门小，门口没有兵，只有一个老头在晒太阳。
陈言走进东门，往里面看。是一条窄巷子，巷子两边是住家。巷子中间有一棵槐树，很大，树干粗得一个人抱不住。树枝上系着红布条，跟青溪镇那棵槐树一样。
陈言站在槐树下，看了看四周。
槐树对面是一户人家。门是木头的，油漆剥落了，露出木头的本色。门框上贴着一副对联，纸已经白了，字看不清。
陈言走过去，敲了敲门。
没人应。
他又敲了三下。
门开了。